Die Schaufel. Jeden Tag. Fünfzehn Jahre lang.
Es ist halb acht morgens, du hattest noch keinen Kaffee und stehst schon gebückt vor dem Klo, die Schaufel in der Hand, und atmest durch den Mund. Du siebst, sortierst, packst in die Tüte, knotest zu. Abends das Ganze noch einmal. Du hast es gestern gemacht, du machst es heute und du wirst es morgen machen. Und an dem Tag, an dem du spät nach Hause kommst und es nicht schaffst, steigt deine Katze in ein schmutziges Klo und du hast ein schlechtes Gewissen.
Das Katzenklo erkennt, wann deine Katze es verlässt, wartet einige Sicherheitsminuten und siebt die Streu: Die Klumpen fallen von selbst in den verschlossenen Behälter unten und die saubere Streu bleibt, wo sie ist. Wenn du wieder hinschaust, ist die Oberfläche glatt. Du hast nichts getan. Der 12-Liter-Behälter reicht bis zu 15 Tage, und wenn er voll ist, ziehst du ihn heraus, verschließt den Beutel und entsorgst ihn, ohne etwas zu sehen.
Die Schaufel bleibt im Schrank, bis du sie eines Tages wegwirfst, weil du nicht mehr weißt, wofür sie war.























